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Messun rimedia, сохозсїчќо fino ad oggi per combattere | 
а GOTTA ed il REUMATISMO 


ha dato risnltati ezuali a quelli ottenuti dal 


Liquore ИЙ Laville 


E il più sicuro rimedio, adoperato da 
più di mezzo secolo, con un suc- 
cesso che non è mai stato smentite. 
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| Artritismo 

| Uricemia 

| Sciatica 
Renella 

Calcoli 

Gotta 
Arterio-Sclerosi 


Il freddo non è, come si crede 
generalmente, la causadelreuma- 
timo. Infatti, se in alcuni casi ıl 
freddo e, specialmente, il freddu 
umido, riacutizza ed aggrava la 
malattia, in molti altri si vedono 
i dolori reumatici, con tutti gli in- 
convenientiche li accompagnano, 
esacerbarsi a misura che la sta- 
gione si fa più calda. 

“Il'acido urico che si riscontra WS 
sempre in eccesso nei reumatici, e ээ? el سه‎ 
il veleno che noi dobbiamo com- х 
Бацеге соп tutte le nostre forze. | i! 
I Ora, il più potente solvente del- 
l'acido urico, il solo che possa dir sil 
inoffensivo è PURODONAL, il 


quale guarisce infallibilmente d'e- 


state d'i inverno, il reumatismo. " " 

la gaita, la renella. la sciatica. L'URODONAL pulisce il Rene, lava il Fegato e le 

l'emicrania, l'arterio-sclerosi, ecc. Articolazioni, dissolve l'acido urico, ossida i grassi, 
GIUDIZI MEDICI: 
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* На fatto uso del lURODONAL, in due miei clenu айе Ja reumatismo artico- 5 Mi cono x К 
lare cronivo, ed entrambi ebbero notevole ziovamento. lo st sso che l'ho provato non h tico in cui, m QRUROCONAL mi 
che da lodarla, cercho > dolori che sentivo agli arti interiori presente sente nto jiu,. | corrispondeva molto bene ano gli infermi. 
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Peccato e castigo della Germania. 
Le baruffe alla Camera Italiana. 


La guerra, nella sua grande liquidazione, presenta 
parallelismi e capovolgimenti pieni di senso e di 
valore morale. Se ci fosse bisogno di fatti nuovi 
per dimostrare l'empietà della Germania, bastereb- 
be paragonare il concetto che del suo diritto essa 
ebbe, quando vinceva, col concetto che ha ora, vinta, 
del diritto dei vincitori. 

Ci fu un tempo in cui persino 1 suoi pastori in- 
citavano i soldati tedeschi a mas- 
касгаге i nemici senza pietà, an- 
che le donne e i ragazzi. a Dio 
lo vuole », gridavano quei mini- 
stri di un Dio cannibale. ll pa- 
store Philippi proclamava da 
Berlino: «l'Onnipotente ci ha 
scelti per passare a til di spada 
le nazioni peccatrici. Dovere dei 
tedeschi è uccidere, bruciare, di- 
struggere ». Ed uno di quei рго- 
fessori dotti e imbecilli, che ecb- 
bero tanti ammiratori anche in 
Italia, il dottor Oscar Bie, affer- 


mava: «non esistono principi 
umanitari: l'umanità non è una 


legge di natura; essa è figlia delle 
circostanze... La forza è il dirit- 
to; e da essa nasce l'umanità ». 

In quel tempo la vittoria si 
lasciava sforzare e prostituire dal 
grosso Hindenburg. Tutto anda- 
va а gonfie vele per Vilare e 
truculento tedesco. La dispera- 
zione delle sue vittime accende- 
ха, tutt'al più, una scintilla di 
disprezzo dietro i suoi gelidi ос- 
«май, 

ll saccheggio е lo stupro e l'o- 
micidio, gli sembravano lo spi- 
ritoso sollazzo della sua гатта 
dura, che tra una bestiale fatica 
e l'altra, maciullava, ridendo, car- 
ni tenere, e lracassava e rubava 
cose nobili е delicate. 

Distruggere città, inaridire 
paesi, fucilare ostaggi, deportare 
popolazioni, affamare migliaia di 
prigonieri, аПопчаге pi 
carichi di innocente umani 
cidere la libertà dei popoli. le 
pareva logico, utile, bello © do- 
veroso per dare un'idea cupa Че!- 
la sua fatale potenza. 

Ora Je cose sono cambiate. La 
Germania è vinta, il suo eser- 
cito sconfitto si trascina penosa- 
mente verso la patiia, coperto 
di cenci, di colpe, di miserie. La 
famosa missione di passare a fil 
di spada le nazioni peccatr i 
forse stata ora trasmessa zi po- 
poli dell'Intesa 7 

Se Ylotesa, che con le condi- 
ziuni d'armistizio si accontenta 
di disarmare i suoi nemici diso- 
nesti e di costringerli a rendere 
parte del mal tolto, proclamasse 
ога. come il dottor Ше, che «non esistono prin- 
сїрї umanitari », oh come sentireste strillare tutti 
i goti e le gote del mondo! Abbiamo gia udito 
qualche cosa di simile. Selo perchè la Francia 
chiede che le si consegni tanto materiale Ferro- 
viario che valga a sostituire quello che la Gemma- 
nia le ha tolto, e serva ad atfrettare la rinascita 
dei teritori che i tedeschi hanno rovinato, quel 
dolce Sol protesta, dice che in tal modo si affa- 
mera la Germania, e si impedirà a quei banditi dei 
suoi soldati di tornar vivi a casa loro. 

Е sc fosse così? А quanti pupoli non hanno in- 
fitto la fame i governatori col chiodo? Quanti po- 
veri soldati dell'Iotesa i tedeschi поп hanno co- 
stretto a lavorare sotto il fuoco, a morir stan- 
chewa sotto Je battiurc 7 quinte greggi umane 
non hau privato della patria per mandarle ad este- 
пише? lontano, celle sue funeste vilicine? Può par- 
lare di pietà, chi spreto sulla pieta. come ъп una 
debolezza di strpi sinzschiate? E dunque permesso 
far patire e vietato di patize? Queste orde che 


Hiodenburg di 
dove partono per ritornare al loro paese? ош 
da città e da paesi che essi hanno voluto ri i 
in servitù, e hanno prima spogliati e poi diroccati. 


furono il formidabile esercito di 


Importa molto che sia garantita l'incolumità e con- 


servata la vita di questi bruti, antiumani рег ес: 
cellenza, che hanno violate le bambine, legati 1 
mariti davanti al letto dove essi disanoravano le 
spose, massacrati 1 vecchi, fucilati 1 preti, ven- 
dute le fanciulle, sterminati i focolari domestici, 


distrutte le chiese, vuotati gli serigni. profanate le 
tombe? Se fosse vero quello che afferma Soli — 
e mente come ogni baldracca e come ogni tede- 


12,50 cin questo pozzi 


ui ЕЕЕ аваач. 


nella Guerra e nella Pace d'Europa (1911-191...) 
4 Е. S. CAROSELLI. — In-S, con 7 carte dî A. Dardano. 


о è già compreso l'aumento di guerra). 
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: grembo delle povere figliole francesi, si compiace. 
| vano di queste prove di forza edi brutalità dei 
toro Fritz miopi e biondicci. Fu trovata in tasca 
ad un prigioniero tedesco una lettera di sua mo- 
glie che lo incitava n prendere per forza quante 
piü donne francesi potevi а godersi un poco, po- 
vero caro molosso ringhioso. Тай сгапо le donne 
tedesche, tipica rappresentante di esse quella Berta 
Krupp che meritó di dare il nome ài cannoni in- 
fami che uscivano dalle sue ofticine. Ora codeste 
cuoche lascive si rivolgono alle donne di Francia; 
| ora le goffe, le grasse, le gialle, le pappagallone с 
le dromedarie di Germania pregano le donne fran- 
cesi che hanno sempre odiate 
per la loro finczz e la loro gra- 
zia, di intervenire. di salvare 
quei medesimi } rit che popola- 
rono gli ospedali delle provincie 
teste. liberate di 100270 conta- 
minate, 

Le donne francesi 
fiutata la pict’. Ottimamente! 
Ci sono nei cimiteri di Parigi 
molte fosse fresche entro le qua- 
li dormono le vittime dei Gotha 
с del super-cannone. 

Quei morti si leverebbero se 


hanno ri- 


П seggio presidenziale 


sco — l'Intesa fareb! 
ma ha fatto. La fo 
s:amo la forza, ora. 
Dunque, niente, 
che compiranno una y Popoli  dell'Inte 
е pi 9 tna vendetta di сага ег реза 
tedesco. Nessuna crudeltà, Nessuna ¿noi € 9 di rito 
commessa, М ite 7 oggi ангина 


be solo quello ch 
maè о поп 
Dunque... 
Non sono 


che la Germa 
il diritto 7 Noi 


а loro 
ararono 
nto edu. 
cuole, se 
Й male, 


in poi, 
г Бе non 
racconteremo la storia del] 


т) 4 а Germani 
| ! pr гдг > edesche, 


| mol vestite, 


“2705 2mente 
| alla cor 


va sino a loro, 11 y 
suscitò 


. ile. 
са nel 


5a vita tedes, 


nella nuova aula della Camera 


le loro madri e le loro sorelle 
sprecassero un grammo di com- 
passione per i loro carnefici. E 
poi le donne francesi sanno be- 
ne che cosa aviebbe fatto di loro 
Fritz taurino se avesse potuto 
rovesciarsi su Parigi e tener tut- 
ta la Francia contro le sue ba- 
ionette. 

La guerra fu lunga: ma il ciclo 
di insegnamento morale che es- 
sa contiene, si svolse с si comp! 
con una rapidità e una chiarezza. 
forse nuove nel mondo. Troppe 
volte abbiamo dovuto rimettere 
alla giustizia arcana dell al di là, 
la punizione del colpevole: ma 
questa volta non ci fu interru- 
zione tra peccato e castigo: il 
castigo fu quasi il naturale com- 
pimento del peccato. 1 

Ed ? evidente che si tratta di 
castigo, perché il delinquente 
costretto ora a invocare la difesa 
ideale che contro di lui. invano. 
invocó prima la vittima. Questo 
è bello, questo ci fa sentire. nel 
ritmo della vita, una norma, una 
intelligenza. una volont 
, Perciò non ci maravigliamo sê 
l'on. Raimondo invoca sulla pa- 
tria la benedizione di Dio: e sen- 
tiamo che quando Wilson indice 
per tutta l'Unione un giorno di 
gioia spirituale e di religiosa ri- 
Conoscenza, egli non vuole con- 
durci verso la fede grossa dcl 
carbonaio, ma verso una più no- 
bile coscienza де! dovere е del 
destino dell'uomo. 


* 


NUN T Abbiamo già avute le prime 
ancor finito d; celebrare 
паузпо peggio dei ra 
Pure l'annunci 
а purificare t. 
APplaudisse al 


ла. Anzi, 
Belgio in 


UZIO, ripigliare ! 


une, Assistevoan 
Putati di Tre 
Popolazioni rede 


grandezza che è passato SU 
astati a dare ai nostri rappre 
го со quel po di ritegno che basterebbe 

араг ze. Fino ad oggi, tutti gli ora 
е andato al paese l'ordine. Si vede 
Servino alla Camera! 


non sono | 


Come lo c, 


11 Nobiluomo Vidal. 
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RITORNO A UDINE. 


n ЕРА Ол Gemona, un gran cassapanco nero che cigola da | volg de fare a meno di ricordarsela com’ era pri- 
lenzio e la solitudine. Nei prati, a destra e a sini tutte le giunture. La piazza, per grazia, è quale la | non p 


stra, abbondano le croci, Sul rettilineo impolverato | lasciammo. Il castello apre al sole cadente le sue | ma. RC вама Rub ы DEA 
non sì vede. а perdita d'occhio, anima viva. L'oc- | cento finestre; l'angelo di bronzo, sul. campanile, | la strada ЦЭР sulle eccl diaz 
chio vede all'orizzonte campanili più гай e solitari | segna la direzione del vento. Ma i luoghi dove pas- | per quattr e qua E И NEE 
di quelli che si ricordava. Le distanze appaiono | sammo tante ore belle, son tutti chiusi, osterie e | con una SICURE ы 5 E ТТ S 
cosi cresciute. са е: la città si rifiuta di distrarci coi ricordi del | conosciate e non oste già pr della vita udi- 


: E А КРАВ dde come un cimitero, la gente 
Passato il Tagliamento, altissimi si fanno il si а d'ombre fre g 


L'orrida condizione delle strade non permette nese d'una volta : Ч idu ai шр 
poi d'andar presto. Nei fossati ogni tanto c'è, ro listico, vicino alla mensa di tappa, dietro la casa 
fx 7 Ё „ ro- 


vesciato, qualehe autocarro austriaco; е sui muc- 
chi di breccia carogne di cavalli tutti bianchi di 
polvere, da parer li da cent'anni. Non si vide 
mai una campagna più desolata: e qui manca la 
solennità che aleggia su quella romana. Le cose, 
prossime e lontane, qui ci costringono а riflettere 
alla disgrazia di dodici mesi. А ogni chilometro 
cresce l'angustia dei presentimenti. 

Voci di contadinello che si levan improvvisamente 
nel vasto silenzio su da qualche campo di grano- 
turco risecchito, fanno dolorosamente insistere il 
pensiero su questa solitudine tiranna. Solo a gran- 
dissimi intervalli sorge dai fossi qualcuno che si 
rimette in via con passi rotti, come di chi ha cento 
e cento chilometri alle spalle. Sono prigionien no- 
stri, vilmente vestiti, con berrettucci borghesi, con 
una faccia dove la consolazione del ritorno mette 
una luce penosissima. 

A sinistra, di lontano, riappaiono tra una foschia 
violacea le colline di San Daniele e di Colloredo 
allungate verso il fiume. Ogni aspetto riconosciuto, 
ogni nome che torna alla memoria aggiunge pena. 
vei paesi lungo via non c'è rimasto nessuno. Si 
trovano solo dei borghesi colle valigie in mano с 
la pelliccia tutta impolverata, discesi da un camion 
subito sparito, manifestamente atterriti da tanta 
solitudine nel paese natale, fra le porte inchiodate, 
le finestre chiuse, le fontane senz'acqua, il campa- 
nile senza campane, e su ogni muro e ogni porta 
aflissi с diciture tedesche. 

Fuor di Campoformido è finalmente apparso in 


di Cadorna, al palazzo della marina, » quasi tutto 
fosse in piedi came prima. 


Finalmente ho ritrovato una voce c una faccia 
amica: il professor Chiurlo dell'Istituto Tecnico di 
Udine. Nel pomeriggio del 23 ottobre dell'altr'anno 
mi trovavo in casa sua. Ricordo come ora: un cielo 
cupo, chiuso, tremendo. Il piccolo studio di Chiurlo 
dava per un terrazzino sopra orti c cortili malin- 
conici. Апсога non si sapeva nulla dei resultati del- 
l'azione tedesca sul nostro fronte, ma tutti avevamo 
la certezza che sarebbe fallita. П malessere che ci 
teneva in quel pomeriggio l'attribuivamo a quel 
cielo chiuso, al vento fredda che avevamo preso 
nelle vie già scure. 

Un brontolio lontano non sapevamo se fossero 
tuoni o autocarri in città. lo ci facevo poco caso, 
volevo parlar d'altro. Chiurlo invece stava sempre 
piü in ascolto. 

Fatto un po'di largo fra le carte del tavolo, 
aspettavo che la moglie di Chiurlo portasse un 
piatto di castagne arrostite e una bottiglia di vino 
vecchio: mi pareva l'unico mezzo per allontanare 
quel cielo che si rifletteva lividamente sulle pareti 

ella stanza. 

« Questi non sono tuoni. Questi non sono auto- 
carri.» Chiurlo mi diceva: «Dopo lo scoppio della 
polveriera fuori Udine mia moglie è d'un'impres- 


sionabilità straordinaria, non ha più uie, ogni 
fondo alla campagna biancastra, sotto il pallido Б bile а più requie, og 
5 2 града rai E Бар " nn cosa le dà disturbo.» Giravamo i l'argo- 
cielo invernale, id castello d'Udine, bianchissimo. Па Procione » ormeggiato a Pola il giorno dopo Гос- mento: per quanto io facessi il di patono al EA 
A quella vista, giù tanto famigliare, il cuore ha cupazione italiana: 6 novembre. (Fot, Ten. Buraggi). acess Iscorso non p 


anti т 1 prendere una piega migliore. Quando la porta dello 

dato ua gen tulfo е di rimando gli occhi hanno studio s'aprì, apparve la Pun pallidissima, а 

шо оре ш Бин: iss retendo ek : occhi sbarrati, depositó macchinalmente il piatto 
à tempo gaio: pretende che sappiamo, contrada per | delle castagne fra le carte del marito. ЇЇ rombo lon- 

5 я contrada, tutto quello che ha patito. Ci sono delle | tano era elettivamente cresciuto с faceva tintinnare 
La sera del 27 ottobre, quando venimmo via da | porte che cedono alla pressione delle nostre mani: | 1 vetri Зарица 
Udine, questa strada fino al Tagliamento era tutta | rientriamo nelle case, nelle corti, pei giardini che Сега di 
E А 3 A a ан : E ercai di s Д 

un ingorgo, tutta un clamore, di truppe, di veicoli, | freqnentammo: e la nostra tristezza si aggrava, | e vedendo она s far cuore alla sofferente, 

di cavalli, di mandre muggenti, e non avemmo И | perchè nel nuovo squallore nan troviamo nulla da gai come quel ci 1 о id erzo lirritava le spie- 

coraggiu di voltarci mai indietro a q cd EON umido e chiuso era ottimo 

salutare i| Castello. Questo silenzio M uttore dei rumori lontani. 

d'oggi e il tempo passato in questo K entre parlavo il rombo si faceva 

mezzo non bastano a cancellare della È Precipitoso, serrato, imponente. 

memoria quelle grida, quelle tremen- anto guardavamo tutti e tre come 

de canzoni, quei muggiti, quegl'irosi айшстан quel cielo scolorato sopra 

suoni di trumba d'automobili che cer- ! tetti e gli orti. 

cavano di farsi la strada fra le altre Poi la signora ridisces 


ruote e le corna. Questo silenzio e то con Chiurlo a sbucciare casta- 


questa solitudine che troviamo anche gne e mandar giù vino, e rimettemmo 


nel borgo fuor! Porta Venezia sono V discorso su vecchissimi argomenti 
ancora pieni di quel clamore. Entrati di letteratura. 


5 „Ма quello era Caporetto, e già una 
erpe ci aveva morso il cuore. 


e restam- 


spogliano della рогрога au- 
tunnale. co le cose ben note gua- 
state dai colpi di cannone, Чар т- 
cendi, dai saccheggi. Nessun rispetto 
hanno asuto per questa città pur così 
dignitosa. Le hanno divelto le 10taic 


* 


4 Е questa sera, come tutto non fos- 
= Stato altro che un sogno, io sono 
a cena nella stessa casa di Chiurlo 


2 А 
с Уепвопо ancora in tavola le casta- 
кос arrostite. So] 


è di quel b amente, il vino non 
il pane el uono dell'altro autunno с 
ancora si mangio. fratello, è 
varo ello amaro del tuo ser- 
gio. 
пете. cd 


sens, discorrendo, cerchi di farmi 
somo тепо grave quello che hai 
: торлы 2099 tutto intero l'anno 
а Fasana: 5 novembre, ue tone della tua città. 
Ma 10 na 
‚ под М ка 
Potrcbhe cred, posso, c nessun 


Gere à queste pietose 
me х 
Nzogne, con le quib 


Mucchi d'immondizic, di ferracci, 
di bottiglie vuote. ll nemico vi sera --- я -= 
accampato nè più re meno che avreb- L'equipaggio del « Procione » mentre le truppe sbarcano 
be fatto in fundo a un попе u a 
una dolina dove basta i| vento o la 
tempesta а far pulizia, Le architet- à 
ture delle belle facciate, de piette secolari non 


t. Ten. Buraggi). 


ricovoscere. I giardini son venuti su 


! А Diu selvaggi. mi se vorresti far- 
hanno detto nulla, non hanno messo nessuna sug- | spallicre e sedili e carretti, incendio eu MA sta cena, meno bee үй meno malinconica que- 
sezione а quegli stolidi. | pochi abitanti che sin- | tote Je luci d'oro del sole che tramonta fra gli qm 7 Riconosco in te q ке vino e questo pane. 
tontrane nun paiono più пешлиепо padruni in ca- | beri, sugli umidi recinti ubbundonat ana, che senza aridi cha silenziosa fierezza friu- 
sa loro. i Malgrado che la citta. nella sua disgrazia che bella mattina, d; сае bandiere, ha armato, una 

Le piazze dei mercati son vuote. Un solo tram € 1 tetto prima pare incozsolabile, si r р b e i Udine поп 

i 


in! с donne alle porte 


rimasto a circolare, quello dalla stazione а ропа о le orde della disfatta 


ВАМСАЛ 


Д з Per tenere ind: 
tere la nostra affettuosa antica con | nemica. сте indietr 


———— —— ANTONIO BALDINI. 
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La carta del golfo di Riva di Trento e su: difese quali apparivano dall'osservatorio del forte « Bellavista », e che faceva parte del corredo del forte stesso, 


Nel furore della campagna e pangermanista » gli 
austriaci avevano fatta di Riva di Trento il centro 
d'irradiazione della luro propaganda. Se le cose 
andavano bene, il Garda sarebbe stato intedescato 
completamente, saturato di tedescheria dagli orli 
nitidi delle sue rive fin su alle chiome degli ultimi 


Le rocce nelle quali è scavato il forte. 


uli 
stella du + Gasda-See ». я | 

E mentre i comitati propagandisti — al quali noi 
per guante ci era possibile facilitavamo il cammino 
— s spingevano alacri lungo la riviera spendendo 
е pandendo, e le а corone » che allora valevana, 
venivan profuse a milioni per piantàr scuole e is 
tuire centri d'ogni Кийит. il ministero della guerra 


Perciò Riva meritava l'appellativo luminoso: ` 


austriaco provvedeva a circondare Riva dei mezzi 
piü strenui di difesa e di offesa, creandogli intorno 
un sistema di fortilizi formidabili. Tutto cosi si ap- 
prestava in piena ed efficace concordanza per il 
momento buono che Berlino e Vienna affrettavano 
insieme: quando alla voce dei propagandisti si sa- 
rebbe unita la voce dei cannoni. 

Erano sicuri che questo momento sarebbe giunto, 
с ne sarebbe seguito cid che essi desideravano: пе 
erano tanto sicuri da accompagnare tale presun- 
zione con le forme piú concrete e definite. 


Ora tutto 8 crollato: le voci dei propagandisti e 
quelle dei cannoni hanno ben dato insieme tutto 
il loro fiato; ma fu invano. Riva è italiana, e quan- 
do avrà guarito le sue ferite, tornerà a fulgere со- 
me una volta, per essere la stella del bellissimo lago. 

E la famosa corona dei forti non ha potuto valere. 

Essi sono caduti senza poter nemmeno iniziare la 
loro funzione suprema: sono stati abbandonati in- 
tatti, cosi veemente fu l'impeto della nostra vittoria. 

Questi forti erano costruiti nel sasso delle roc- 
cie a picco che formano il fianco destro del golfo. 
Con lungo, faticoso e dispendiosissimo sforzo erano 
state scavate ampie gallerie, e in esse abitavano 
agevolmente i presidi. e gli ufficiali vi avevano co- 
modi appartamentini arredati con gran lusso, per- 
fetti esemplari del più elegante stile viennese. 

Іо capitai al Forte Bellavista — che era tra tutti il 
più efficiente, perchè sito fra la strada del Ponale 
e il largo in una positura di completo dominio — 
due giorni dopo la fuga dei suci difensori. Questi 
si aspettavano così poco un evento tanto sollecito 
e decisivo, che la sera di sabato, 2, stavano per 
mettersi 2 tavola, quando giunse da Trento un fo- 
nogramma fulmineo. Era Krobatin che dava l'ordine 
della ritirata, perchè gli italiani avevano già occu- 
pato Rovereto e marciavano su Trento. 

Хоп c'era tempo da perdere. Е infatti la fuga 
deve essere avvenuta a precipizio, perchè, quando i 
nostri fanti, spintisi da Bezzecca perla Val di Ledro, 
scesero la strada del Ponale, с raggiunsero il forte 
Bellavista, trovarono ancora le mense imbandite, 
provviste di ogni ben di Dio, e intatte: bocconi ghiot- 
ti. polli, dolci, vini finissimi. Nelle stanzette degli uf- 
ficiali c'erano delle letterine con la data del giorno, 
belle e pronte per essere impostate, dimenticate 
nella fretta che consigliava d'affidarsi velocemente 
alle gambe, anche a costo di sperdere qualche dolce 
segreto; е c'erano mazzi di Поп, e numerose im- 
pronte recenti di squisita femminilità. 

Questa delle visite di donnine eleganti in quello 
e negli altri forti di Riva, era una consuetudine che 
gli abitanti del luogo confermano, e che gli uffi- 


ione dei 


ciali austriaci medesimi documentarono con sod- 
disfazione. Nella stanzetta d'uno di essi ho trovato. 
a questo proposito, delle -lastre fotografiche inte- 
ressanti. 

Nelle ridotte, i cannoni completi, in perfetto as- 
setto, stavano appostati alle loro feritoie, е vicino 


Un'ospite del forte « Bellavista ». 


erano le tavole di s 
timi colpi. 
‚СЕ aveva sparati, non pensava certo che do- 
rabbia aa gli ultimi * gli urli postremi della 

а austriaca nel Garda, finalmente liberato da 


ogni contaminazione e restitui 
+ . " restituito с 
glorie latine. o al sacro culto delle 


egnalazione coi dati degli ul- 


Gresepre Вонониттыь 


difensori del foste « Bell 


vitae, 
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LE TRUPPE"ITALIANE A ROCROI IN FRANCIA. 
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П Sindaco di Rocroi dichiara che le truppe italiane 


Una sentinella italiana sulla Mosa, il giorno dell'armistizio. hanno preso possesso della città ГР novembre, 


UNA MANIFESTAZIONE ITALIANA DAVANTI ALLA STATUA DELLA CITTA DI STRASBURGO A PARIGI, 


ите? 
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La fedele città fiamminga di Gand acclama i suoi Sovrani vittoriosi. 


LA VITTORIA DI 


Il solenne ingresso dei Sovrani del Belgio nella 
loro capitale segna la vittoria definitiva di un po- 
polo, il quale in un'ora, che fu la più terribile certo 
delia sua storia, non ha avuto nè un momento di 
dubbio, nè un momento di debolezza. 

E vivo nella mia mente, come lo ё. come resterà 
per sempre nella mente di tutti coloro che si tro- 
varono in mezzo 21 popolo belga nelle grandi gior- 
nate dell'agosto 1914, lo spettacolo solenne, gran- 
dioso, commovente nello stesso tempo, di un popolo, 
di un Re, di un Governo, di un Parlamento, che 
hanno lo stesso pensiero, la stessa determinazione: 
Resistere. 

Parecchie cose erano offerte dalla Germania al 
Belgio: Oro, pace, e l'amicizia di un potentissimo 
impero. Ма per accettare questi doni al Belgio do- 
veva rinunciare ul maggiore dei beni: Y indipen- 
denza nazionale. 

Questa rinuncia il Belgio non volle fure: per con- 
ьету Vindipendenza assoluta tutte le privazioni, 
tutti i sacrifici, tutti i martii, furono liberamente 
accettati con concorde pensiero di popolo. di Re, 
di Governo. di Parlamento. 

Cosi il Belgio diede al mondo un esempio, forse 
unico nella storia. del modo con cui si lotta per lu 

ropria indipendenza, e questa si conserva Cercò 


a Germania di spezzare Laima nazionale belga | 


sforzandosi di elevare a dignità di dissenso nazio- 
nale una questione che era soltanto una comune 
questione linguistica interna. Lu sforzo tedesco si 
infranse contro la magnifica, соса compattezza 
dei belgi, i quali così dimustrurono al mondo, nel 
inodo piu solenne e piu categ 
non è uno concezione diplomatica, come qualcuno 
potera illudersi che fosse, ma una vera nazione cun 
una solu anima, grande, saldissuna, quale del resto 
apparisce a соно che Ja storia del popolo belga ha 
заршө upprofondire con rigore di scienzizto e con 
fersure di pauiotta, il Pireane. che i tedeschi de- 
portaron in Germania perchè son sveva voluto 
se la vuo fede neil'anim e Био, per 
n aveta soluto dzie il suo по al tentativo 
nio nazionule che Berlino sperava di poter 
e col fomegture dissidi fra «дол e hom- 


Ц 


1 Belgio, prima 
t OCtz ) di constatare 
aspre latte politiche che 
un profondo rer ento na- 
оча Iul vit. la sidente 


PI 
Ma da 


sonale. 


rico, che il Belgio , 


UN POPOLO. 


l'ebbi nei primi giorni dell'agosto del 1914 quando 
31 popolo apprese che la Germania aveva intimato 
al Belgio di lasciar libero il passo alle sue pode- 
rose armate in marcia verso Parigi e Calais. 

Non una esitazione, nessun dubbio, nessuna vana 
discussione. Vidi arruolarsi come volontari e can- 
tare gli inni della patria uomini di ogni ceto e di 
ogni età, vidi tutta la stampa concorde, tutti i par- 
titi politici concordi, vidi ministri e deputati, So- 
vrano e popolo, avere un solo pensiero: difendere 
la Patria minacciata. E quando la Famiglia Reale 
si recò al Parlamento per comunicare con i rap- 
presentanti della Nazione, vidi il popolo belga gre- 
mire le strade di Bruxelles, e mentre giungeva 
da lontano il rombo del cannone invasore, il po 
polo copriva quegli echi con il fragore degli ap- 
plausi che salivano al cuore del Sovrano а con. 
Топо della decisione già presa la sera innanzi: 
resistere. 

Prima ancora che il Parlamento avesse deciso, 
già il popolo aveva dato il suo verdetto, accor- 
rendo numeruso agli uffici di arruolamento valon- 
tario, acclamando con slancio immenso il Re, che 
alto e nubile, si recava a cavallo dalla Reggia al 
Parlamento. Ма se il verdetto popolare aveva pre- 
ceduto la pubblica deliberazione del Parlamento 
non e lecito inferire che questa sia stata determi- 
nata da quello, poichè non un salo deputata belga 
disse o perso mai che аШийрнатит tedesco si 
potesse degnamente rispondere in altro modo che 
con ena decisa negativa 

L'entusiasmo popolare per Ја resistenza e per la 
difesa non cesso, non diminui nemmerg dinanzi 
alle atreci sofferenze durate oltre quattro anni lun- 
ghissim. A malgrado dei reticolati elettrici stesi 
lungo tutta la frontiera belga, i giovani atti alle 
armi, ed anche giovanissimi che volevano prendere 
le ormi a malgrado della lero tenera eti, sfidarono 
ille volte Ja morte, alcuni la incontrarono per 
tentare di traversare la rete mortale, e di conere 
sul fronte di battaglia ove si resisteva ad un 
nemico superiore materialmente, inferiore moral. 
mente. 

Fu questa 


È ‹ из merde degli alleati suali 
imperi centrali, ci: icurò la vittoria defi 
vare di questa уй, la piu bella ed оци 
coebrazione è stata quella di буд a P 

A vasallo, alto съсъсто ncha sva ter 
pagna, la testa coperta dzll'ehiscito da лас cir 
vondato dalla Kamisha reale. dal principe di Gul. 


les, dai rappresentanti degli eserciti alleati, seguito 
dai valorosi reggimenti che si distinsero a Liegi, 
sull Yser, ed ultimamente nella conquista brillan- 
tissima della foresta di Houthulst. il Re fedele si 
avanza, fiero del dovere compiuto. Dalle strade, 
dalle finestre, dai tetti gremiti, un solo grido si 
leva: Viva il Re! Grido che tutto compendia ed 
esprime. poichè Re significa Patria, significa libertà, 
indipendenza, onore, saldezza di proposito, amore 
di giustizia; significa tutti i beni che un popolo 
deve desiderare € custodire. 
DA ойт! parte piovono fiori sulla Famiglia reale, 
che è unita, come è unito tutto il popolo belga; 
Be come é onesto tutto il popolo belga: vir- 
s а: соте è virtuoso tutto il popolo belga, e che 
узено è il simbolo vivente са espressivo. 
E pana manifestazioni pubbliche, Re 
che la Famiglia reale RE p e 


че 1 pe я Ms . 
пе WI helgi, che hanno il culto della fa- 
а, € rende la dinastia più simpatica alle masse 
popolari, 5 ў 
ll corte 


del Боро алг ын l'entusiasmo e il delirio 
RA ВЕ FOCA Ircttamente al Parlamento: 
RR га fermata la resistenza, ы afferma 
sulle Pasa Pics vittoria, sul nemico esterno е 
sibile la и E concordia, che rese pos- 
postu enza, deve continuare per rendere 

© га restaurazione; e poichè tutto il popolo 


ha sofferto 
B cgualm i 
gio universale, ele ente, tutto il popolo, con suffra- 


Parlamento ed арвын la nuova Ta ppresentanza al 
ri dem сащ governi di partito succederanno 
g 1 nazionali: | interesse della nazione è 

ualsiasi persona o idea. 
nazione, il Belgio ripudia 
coatta che il trattato del 1839 gh 
UR поп lo proteggeva contro 
Xu ян orse, ed a buon diritto, 
fein rattato del 1839 venga Пүс- 
chè tutti j БОС gri n ella Schelda siano libere, per- 
ico, è ЗАЛЬ i iano unti nello stesso corpo po 

Сая ji popalo NL abbia frontiere sicure. 
entra nella famiglia pr Wen cd il piccolo Belgio 
indipendenti. ns elle grandi nazioni libere ed 
alle operc A ed one dei suoi destini, attenderà 
d Bei цоож DM Con la sua tradizionale tenacia, 
industrie пуъогаста nel suo untico splendore di 
crconfuso dall'aurcola 


е di coma Й 
раштие a nerd, 
Seda gloria conquistata 
Csercita, dal кигу jr ql dal. GRIP popolo, n сна 
©, con l'unione degli animi, con 
col rispetto dei patti 


aveva imposta, 
aggressione ; 

chiederà che t 
duto, perchè le 


3 Бабел del propositi, 


С. Мокдшти. 
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UN DOCUMENTO TEDESCO SIGNIFICATIVO. 


Tutto il Reichstag d'accordo col Kaiser nel dichiarare la guerra. 


Ei 
EIE 
NE 
WA 
val 
Ra” a 
зи 
YA 
щат 
Si 
uas 
S£. 
a 
Хэ. a 
a ч 
Ес 
- дуз 
ps ча 
5 su 
ек 
va 
2 3732 
^ ЕЕ 
2 vez 
54132 
с Wh 
z 2 
es 
т ча 
ZO СРИ 
=a pS 
= ua 
5 sra 
"iB 
A 
= 3.5 
M72 
le NUM 
x. V 
WX 
Фа 


^ di granite арена 


2 
2 
^ 
A 
+ 
- 
E 
Ї 
2 
ЁС 
д 
< 
2 
РА 
2 
7 


LA МЕА SOLENNE 


‘WIELO APRI 


Gts 


506 


| NOSTRI MONUMENTI 


UN RISVEGLIO. 


Cè una gran differenza, diciamolo pure, una 
euorme differenza di tono, di convinzione с di ef- 
fetti, ora tome prima. fra le città che della guerra 
hanno ricevuto solamente le ripercussioni indirette 
е quelle che. poste a specchio del mare o а роса 
distanza dei varii fronti, hanno rallorzato la lero 
tesistenza с il loro patriottismo sotto la minaccia 
с lazione dei bumbardamenti navali ed vere). 

La luce, la primavera, il sereno, la faccia siderca 
della luna, i1 padiglione stellare del ciclo, tutte Je 
case belle с pure avute in cdio: la gente che pre- 
ferisce al buio, come i Cimmerni, invoca le nubi, 
segna le spelunche. Non piu eri i pasti della 
famipluola riscossa dal segnale d'allarme; non più 
trenguilti i sonni: ncllaorio un sentore di pericolo 
che non cosa mal; nella sita un continuv greve 
воцийезо. 


Adagio adagio, poro. la forza dll 


biudine e 


L'ILLUSTRAZIONE 


IN ABITO DI 


ITALIANA 


GUERRA. 


prevalsa. L'anormale è già diventato l'ordinario. 
Alle incursioni ci si pensa e quand'è il momento ». 
Molti si foggiano comode teone, e in quelle s'acque- 
tano. Limitazioni e disagi non si avvertono quasi 
più. Pad durare così all'infinito. Qualcuno si com- 
piace di ammettere, fra il serio e il faceto, che lo 
stato di guerra si quind'innanzi la condizione 
usuale dell'umanità, da eui non riemergeremo più. 
Adattamento completo, capovolgimento su tutta 
la linca. 

Ma ecco, un giorno, И rombo della vittoria, dietro 
la quate solca il ciclo Гаја candida della pace. Le 
strade si illuminano, la popolazione si riversa fuori 
dalle case. Poi «coppia un miracolo indimentica- 
bile. Tutte le campane suonano a gloria: i suoni 
si fordono in un'immensa cupola musicale. Ave- 
vano ticicto per quarantadue mesi: solo alcune, 
mose da un apparecchio clettrico o tirate da un 
ansante ашо d'uomo, servivano a dare gli avvisi 
infuusti e paurosi. Allora avevano cadenze lugubri, 


singulti disperati, e accompagnavano, sollecitavano 
le fughe delle donne e dei fanciulli. Ora no: ora 
si risente un'emozione nua intensa e dolcissima, 
un'emozione simile a quella che provarono certa- 


mente gli uomini d'attorno il mille, quando furono 
per la prima volta issati і sacri bronzi sulle grandi 
mu: 


torri appositamente costrutte. Non ve li 
ginate, quei primi uomini, in atto di 
capo e guardare con un senso di gioconda sor- 
resa verso quel garrito, quel vibrare, quel canto 
dell'aria? 

lo ho assistito al gentile miracolo in questa vec- 
chia Ravenna, dove ad ogni svolta c'è una chiesa, 
e ogni chiesa ha le suo memorie, i suoi tesori, e 
le sue leggende. Sono piü di trenta, ancora in fun- 
zione, sopra un ambito di appena due miglia. 11 
popolo le ama indicibilmente. Ha trepidato per 
esse, per tutti i suoi monumenti. Che cosa sarebbe 
Ravenna priva di eantichità »? Sarebbe una po- 
vera città logora, sdrucita, e, nella improntitudine 
delle fabbriche nuove, estremamente plebea. La 
pineta, il Candiano, le lande, i magici tramonti, 
gli autunni pieni di languore e di colore, la dar- 
sena con le sue acqueforti rembrandtiane поп 
possono inquadrare se non una città monumen- 
tale. 


Tutto salvo, oggi, tutto riconsacrato un'altra 
volta all'eternità. Spariranno tra breve i puntelli, 
le fodere, le camulfature, gl'incappucciamenti grot- 
teschi. 


M mausoleo di Galla Placidia fa pensare а 
un castelletto di carte da gioco. Il battistero di 
Neone è letteralmente ostruito da un immane gro- 
viglio di travi e d'impalcature, che arriva fino alla 
cupola. Le Vergini e i Martiri di Sant'Apollinare 
dormono sotto le materasse attelate lungo le pa- 
reti. 


Il presbiterio e il coro di San Vitale sem- 
brano l'intrico di un'attrezzatura di nave. Lo sche- 
letro dell’opera di protezione è formato da fusti di 
ferro, alti e schietti come abeti: strati di sabbia 
sul pavimento, sacchetti di sabbia da tutti i lati, 
con letti di alga; una vasta piramide di sacchi 
sull'altare bizantino, le colonne rinserrate nei goffi 
imballaggi: bizzarre architetture che s'incurvano, 
s'intrecciano, si stendono in una penombra di ma- 
gazzino, là dove il Cristo pantocratore trionfante 
sul globo azzurro, e le figure storiche di Giusti- 
niano e di Teodora, e le scene mistiche dei sacri- 
fizi aspettano di rifulgere novellamente alla luce 
del giorno filtrata per i vetri alabastrini. 


Un lungo piano inclinato ricopre di fuori la tri- 
buna e rompe il mirabile ritmo ascendente dei tim- 
pani, delle cornici, dei tetti rossastri, quel delizioso 
e sapiente gioco di lince che salgono dalle cappelle 
laterali su su fino alle celle absidali, alla grande 
abside di mezzo, e si raccolgono armonicamente nel 
culmine dell'edificio. Un artista ravennate, al quale 
dobbiamo anche una magnifica acquaforte della 
facciata di Sant'Apollinare percossa da una bomba 
austriaca, il prof. Vittorio Guaccimanni. ha dis 
gnato bravamente l'interno della tribuna di San V 
tale in divisa di guerra o, come si dir ebbe, in, gri- 
gio-verde. La riproduciamo in questa pagina. È 
ricordo curioso e prezioso, fra i tanti. © 

E presto uscirà il tragico e dolce Guidarello dal 
loculo in cui l'avevamo sotterrato. Usciranno dai ri- 
postigli, intatti, i cimeli del Museo e della Catte- 
drale: ori, croci smaltate, la cattedra episcopale di 
Massimiano, tutti i segni del fasto antico della città 


regale, tutte le testimonianze della sua passata 
grandezza. 


E un 


Intanto la prima a liberarsi dall'ingombro è stata, 
come doveva essere, l'arca с l'immagine di Dante. 
Questo era un voto che sì scioglieva, e tutta la cit- 
tadinanza ravennate vi ha preso parte, sfilando 4: 
vanti al sepolcro e andando а inscrivere i propn 
nomi sul registro dei visitatori, con anima perfetta- 
mente conscia del rito. ///s non cedo тайв, aveva 
ammonito, per tre lunghi anni di speranze e d'an- 
goscie, l'epigrafe dantesca rimasta a fianco del tem- 
pietto, entro il clipeo marmoreo ricinto da una 
rama di quercia e d'alloro: his non cedo malis, ri- 
pete la злет 416 a dalle balze del Gra pa с 

alle rive del Piave. E l'epigrafe suggellava il pro- 


posito grande col binomio tutt YA 
7 o . 
honor, nostro: Virtus et 


Sulf albo, in capo alle firme, 
penna italianissima queste 
role: 


Bud si еше di Dante nei tre anni della 
vhi di aldo E e [Adriatico nascoste sotto sac- 
„1 забма a difesa dai velivoli nemici sono 
LU. гон tuce oggi, 1 novembre 1918, che 
pi Но: s pe: tanto martirio inflitto alla nostra 
5 r a consegna vinta nelle mani del Coman- 
dante l'Esercito italiano. Їхсагтт Vira боолыг 


furono scritte. da 
belle e semplici pa- 


SANI Muratori 
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UOMINI Е COSE DEL GIORNO, 


Adeodato Bonasi, Dr. Enrico Lammasch, ultimo presid. del Consiglio H conte Michele Кат, 
nuovo Presidente del Senata. Austriaco, che ricevette l'ubdicazione di Carlo 1. Presidente dei ministri ungheresi. 


Nella fossa del Castello di Trento; Le corone ai martiri. Roma: L'Espurizione a Palizzo Vera dui 
: (Fot. Comerio). deni pro figli dei ferrusiori morti o син ай, 


Un 420 austriaco catturato presso Rovereto. 
(Sezione fotocinematografica dell Escrito). 


“CINZA NO, 


VERMOUTH - VINI SPUMANTI 


..., F, CINZANO о C. - товтно. 


FERNET-BRANCA 


SPREOMAIJTÀA 041 
FRATELLI BRANCA - MILANO 


Г Amaro ton!co — Gorrabcranto — ÜD'íoativo 
| e (г ага dale cuntraffasioni em 
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ГА RETE AUTOMOBILISTICA 


Soltanto qualche anno addietro sa- 
rebbe appurso ben temerario И pen- 
sare che la più grande sistemazione 
delle comunicazioni e dei trasporti 
che mai sia stata stabilita sulla terra, 
quella ferroviaria, potesse essere egua- 
gliata e quasi superata in breve vol- 
gere di tempo da un'altra sistema- 
zione diretta agli stessi scopi, orga- 
nizzata da semplici energie private, 
quella automobilistica. Invece pro- 
prio questu avvenimento si è com- 
piuto, quasi in silenzio ma rapida- 
mente, al di là di ogni aspettativa, 
più presto с più in grande di quanto 
si sarebbe mai potuto supporre. 

Non è già che all immensa siste- 
mazione ed organizzazione ferroviaria 
se ne ма sostituita un'altra diversa 
per adempiere le stesse funzioni, ma 
а fianco, diremo parallela е comple- 
mentare а quella delle ferrovie è sor- 
ta € si e sviluppata meravigliosamente 
l'organizzazione delle lince e dei tra- 
sporti con automobili, la quale non 
ostante il grave intralcio creatole 
della guerra, non ha nulla da invi- 
diare per importanza ed estensione 
di lince, di materiali, di regioni per- 
сине e di servizi те. alle ferrovie. 

Ma il più sorprendente si è che Та 
parie preponderante di questa nuova 
© coloss: le organizzazione, in questi 


innumerevoli impianti Ja vediamo rap. 


presentata sitraverso tante iniziative 
differenti da uo sulo ente, da un solo 
merza, da una вода famiglia di vei- 


со Fiat. In altre parole per cesti 


tube questa nuova role automobili 


ии pen за e dotato richiedere l'o- 


pera di centi a di ci- 


cnc di ола paesc. сос 


LILLUSTRAZIONE 


"FIAT,: 


ale Cagliari-Terranova 
2 " е nisi. ж anova, 
o Genna Silana fm, 1015 sul livello del mare) fra Ba 


ITALIANA 


unei e Dorgali. 


300 LINEE - 10,000 CHILOMETRI. 


E A | 


appunto 8 avvenuto per le rotaie, le 
locomotive, ed i vagoni forniti e dalle 
industrie nazionali ed anche dalle in- 
dustrie estere; ma una sola industria, 
una sola grande Casa Nazionale, la 
Fiat, è bastata a fornire quasi tutto 
l'occorrente per l'impianto е Гезег- 
cizio. 

E non si creda che si voglia allu- 
dere allimprovvisa ed enorme espan- 
sione ed applicazione degli automo- 
bili nella guerra, ed all'opera pro- 
digiosa svolta dalle migliaia di veicoli 
Fiat nei trasporti militari, dove in- 
vero non solo hanno sostituito, ma 
hanno coadiuvato ed allargato Га- 
zione delle ferrovie. Noi intendiamo 
parlare propriamente dei servizi ci- 
vili, di una vera e propria rete di co- 
municazioni e di trasporti nazionali 
per i bisogni ordinari del paese. 

Nella guerra l'automobile ha certo 
fatto e servito di più della ferrovia, 
ma anche per ciò che è servizio di 
pace non è rimasto al disotto delle 
strade ferrate. 

Un solo dato fra i tanti che si po- 
trebbero riferire ce ne porge una 
Prova indiscutibile, Lo ricaviamo dal- 
l'elenco delle lince automobilistiche 
esercite in [talia con macchine Fiat 
alla fine del 1917. 

Queste linee che si estendono da 
Courmayeur a Bormio, dai gioghi del 
Monte Bianco e dello Stelvio alle do- 
тие Pendici di Siracusa e di Tra- 
Pani, sommano a ben trecento, con 
uno sviluppo chilometrico di circa 
10 ово chilometri! 

La rete Fiat può anche sola fi- 


gurar ; ici 
$ cun onere vicino alla rete della 
ferrovia! 
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T Емило MANTELLI. 


Tutta la stampa italiana ha esaltata l'arte di un 
giovane pittore italiano, Emilio Mantelli, nato alla 
Spezia nel 1884 — morto in questo novembre in un 
ospedale di tappa a Verona — il quale, a soli trenta- 
cinque anni, era già considerato in Italia e fuori 
un maestro dell'arte del libro. Aveva dato il fiore 
della sua inspirazione all'incisione su legno, e con 
una mirabile, infinita serie di piccole xilografie che 
sono tutti veri gioielli, e di grandi tavole che sono 
veri e propri quadri, aveva adorante le agine de 
4.'Froica e della rassegna russa Endeghia. Si era 
sopra tutto distinto nell' ornamento del libro : due 
sue opere rimarranno magnifici esemplari: Dieci 
giorni in Italia, di Maurice Barrès, e La Crociata 
degli Innocenti, di Gabriele d'Annunzio. Le sue 
stampe erano apparse in tutte le nostre più grandi 
esposizioni, a Milano, Venezia, Roma — e in pa 
recchie stranicre — suscitando lodi с discussioni. 

Lascia un patrimonio di legni incisi, alcuni dei 
quali inediti, ed una serie di impressioni di guerra, 
dipinti ad olio e schizzi. 

we. A Genova, il nobile Ferdinando Gabotto, по- 
tissimo professore universitario, insegnante di sto- 
ria, direttore della Rivista storica, e ita dal Rocca, 
e presidente della Società Storica Subalpina. — Era 
nato a Torino il 7 giugno 1866. Laureatosi nel 1888, 
fondò e diresse per sei anni la rivista Да Lette- 
raria. Dei suoi lavori, vanno principalmente ricor- 
dati: Giason del Majno e gli scandali universi- 
tari del Quattrocento; Saggi critici di storia let- 
teraria; Manuale di storia antica, ecc. 

GENTE DELL'ALTRO MONDO. - 

.... A me, pigro e svogliato lettore, ё toccata 
come di rado, una piacevole sorpresa, quella di 
leggere tutto d'un.fiato un nuovo volume de con 
la sua varietà, con il suo stile rapida, spigliato e 
colorito, ha sollecitata е incatenata la mia curiosità 
sino all'ultima pagina. Td 

"Non sono ишпе: пе so dunque se la mu di- 
chiarazione possa valere presso l'autore; та i 
farla sinceramente, pcr FURIE ыг sermi fi- 

incontrato in un vero scrittorc. 

E dato occasione a questa Gente del. 
l'altro mondo, di Ferdinando d'Amora. La guerra 
aveva già cominciato a rivelarci zili Ici се 
sino айога сї accontentavamo di conoscere nelle goffe 
stereotipie del rumanzo e del teatro, 5 Билен „ 
spregiudicati, che venivano nella verea гира и 
spendere i loro dollari e a maritore le ч igluole 
emancipate. П d'Amora, invece, ha il шоп gista 
di passarceli in rassegna nella loro vita reals, itele 
loro molteplici energie, nella Toro saubi ranie ан 
vità, che & il miglior indice della bana е fonte gio- 
vinezza di quel papolo alla conquista de primo 
asto nel mondo, E ce li sa presentare uno pcr. uns 

in modo così simpatico e divertente, che пни Яс- 
vono essere pei primi lusingati d'avcr trovato un 


introduttore tanto geniale e garbato... 
Било Zammnatpi 


| GOMME PIENE 


SPIGA. | 


por Autocarri 

LE PIÙ ELASTICHE - LE PIÙ HOBUBSTL 
Fabbricate a MONCALIERI (Torino) 

dalla Sacietà Piemorteza la та Өөө, 
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ESARINO GIARDINI 


te la vita non 


мн; 


IL PADRONE LONTANO; жу л ш С 


Сїогда О 
"n giorno di tole, dinanzi а Palazzo Vecchio. Da 
Хсззадо dei due 


quanto tempo non si erano visti? Nes; 

avrebbe saputo dirlo, ma zi riconobbero subito. 
— Voi, Quirico? Dopo quanto! 

Anna! 


— Oh, 
Si guardarono came risorti, u- 
дай ignoto delle loro esistenze. 


uirico e Anna Vietri s'incontrarono in s di vai: «n che lavorate, c! 


tamente. 

-- La vita è del forti, ed ia ano 
rispose la dos 
г nulla per vos. 


credo, 


10 поп possa ii 


-- Non è vero. Non li 


citi per un istanze | na, — Peccato 


! Taccvano: Giorgio | Non mi apparte 
Stringeva la mano di Anna. Riaveva la v оге di Un pensiero le oscurò И volto, Tacque un istante, 
quella ch'era stata la compagna della sua fanciul- | pai, hruzcameate i i 
lezza, Era un po' commasso per tutti i ricordi che = Addio! — disso, tendendo Li manu 
dalla lontananza del tempo gli affluivano, ora, alla - Quando vi 1 0 7 — chiese il giovane 


mente. Dopo tanto, perla prima volta, un Nieve sar- — Non sa... af ci al caso. Sano. giunta da 
riso gli dispiunse le labbr. Guardando Anna, gh | due giora e nun lo una dimora certo. Addi 
venne 31 desiderio di Avvicinarsele, рег constatare — Га lo ripartite М 
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— Non chied 
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sciuta, Il suo 


a spalla soprav 
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volto era sempre quello: non bello, angaloso, con vedete. Non dipende da me... 
la pelle arida, ta bocea Ippona segnata, un poco | mio signore. Addio. 
abbronzato, forse. Anche quell'aria di bimba fetice, Sottrasse la mano a quella del giovane, e sì al 


che egli le conosceva, cra adesso Appunnata da un | lontano nel sole, 


velo di tristezza. 


Ta non sapevano più che dire: stavano fermi, AG ore il protumo 
nell'onda del sole, a guardarsi, a ricercare i luro | di quei primo inc » desiderio di ve- 


volti bambini in quelli d'ora fatti adulti. deria nuovamente, di sen re al suo franco. 


Anna per la prima ruppe il silenzio: La cercò vanasieate per quafche gi Ad ogr 
— Non penserete, Quirico, di trattenermi molto | anzolo di strada si di eva: e Ora г ne jacon- 
così ferma nel sole ? trav; € il cuore gli tre nasa un poco. a fu 
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— Avete ragione. Scusate, Dove eravate diretta 
— chiese Giorgio. 

— Accompagnatemi, parleremo. 

E si avviò, L'altro le si mise al fianco. 

Entrarono in via de’ Neri, c camminarono un poco 
senza parlare, per la strada popolare che fanciulli 
sudici empievano di strid 

D'un tratto, Giorgio chiese: 

— Di dove giungete, Anna? 
fino ad oggi? 

— Non chiedete... non chiedete... — disse la dan- 
па, e si oscuró un poco in volto. — Sono una ri 
sorta engo di lontano, di lontano... Vi dir 

La sua voce era cambiata, meno squillante, ma 
con una rispondenza interiore più profanda e ui 
na, А Giorgio, una domanda venne spontanea «sulle 
labbra: 

— Avete sofferto, Anna? 

— Tutti soffriamo nella уйа, Giorgio. E la nostra 
sorte... — rispose: poi mutando tono: — Sa ete 
che da tre anni abito in Algeria? Ma lontano: dor 
il paese ha già il colore e il carattere del dc- 
serto. Siete mai stato laggiù? Ho una casa immensa, 
tra le palme di un'oasi fantastica: piu in là di Co- 
stantina: oltre Betua e nbessa, dove la vostra 
orribile civiltà non ha ancora guastatoil pausaggio: 
oltre le oasi degli Ziban, piene di sorgenti, verso i 
laghi e verso il Sahara, 

П giovane ascoltaya, muto, ripreso da quella noia 
eguale e torpida ch'era il colore della sua vita di 
ogni giorno. Per un istante, l'incontro di quella com- 
pagna dei suoi giochi infantili lo aveva distratto, 
gli aveva investito l'anima con una folata di ricordi 
ma tutto ciò non era durato che un istante. Cod 
in sè mutamente della vicinanza di quella squisit: 
creatura, del suo bel corpo magro vibrunte ud ogni 
passo: ma nel suo cuore già rimpiangeva di doverla 
abbandonare tra poco, di dover rientrare nella vita 
banale e comune. Avrebbe voluto tr tegere Anna, 
che ad ogni passo pareva allontanarsi da fui. Asrebbe 
voluto parlarle di sè. 

Camminavano sempre, a fianco Puno dell'altra. 
Erano entrati in corso dei Tintori, sentivano alle 
loro orecchie giungere le frusi di quel rude e schietto 
parlare della plebe fiorentina. pieno di vigore e di 
sana volgarità. Tutto ciù piaceva alla «pirito 
litico del giovane, lo teneva desto. acuto, 
cogliere l'armonia della contrada suburk 
chè, per tutto il suo curpo 1 giorn 
fondeva Гассийл, Non sapeva li 
lui bisogno de immobilità, di расе, di { escura, f 
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carico di dolore, debbono espere felici кс И vicino 
M aiula a portarla, Ч 

Ma passato quel momento di abbandono, la sua 
Jdifiderza gelida lo riprcudeva. 

Со, anche al pensiero di Arza ben presta si 
suvrapposero in Ші la noia e l'oecidia consuete. Poi 
lavistone di lel si scolor?, a poco n poco. fu vana, 
inafferrabile. 


La ritrovò molti giorni dopo que del primo 
incontro, inaspettatamente. Stava fermo sulla porta 
di un ritrovo clezante: la vide passare. Come la 
prima volta, сга vestita di chiaro ed aveva con sè 
un gran mazzo di rose, Giorgio si congedò in fretta 
da un conoscente noleso che gli aveva imposto la 
sta compaeria, raggiunse la giovane, che pià sì 
perdeva nella folla: quando fu n pochi passi di di- 
stanza da lei, la chiamò forte: 

— Signorina Vietri. 

Ella sivolià, Un sorriso di coatentezza sincera le 
illemiad il viso bueno, Disse: 

— Oh, Giorgio! Sono contenta d'incontrarvi. Sono 
così sola! 

AY suo fianco, egli rispose: 

— Perchè non mi avete cercato? 

Е Сега quasi ua rimprovero nella sua voce. 

— Non so — disse Аппа. — Его с sono un po 
smarrito. Ho avuto tanto da fare. Solo ieri ho tro- 
vato dove riposare? un appartamentino squisito sul 
Lurgarao. Но pensato spesso a voi, vecchio amico 
ritrovato; сслопсће questa deliziosa Firenze mi ha 
ripresa tutta. Perdunate. Ora, se mi vorrete, sarò 
tutta por voi. 

Andavano tra la folla, senza fretta. 

— Non potete immaginarvi, Giorgio — disse la 
donna — come qui mi cento rinascere. Voi non sa- 
pete che cosa sia il paese nel quale vivo da tre 
anni. ЇЇ caldo vi è insopportabile. Ogni movimento 
cesta una fatica immensa. Alla sera ci si sente 
schiantati, senza forza, per ricominciare a vivere 
lindoriai. Eppure non ci muore. Pensate che da 
tre anni non vedo la primavera. 11 pensiero delle 
nostre primavere fiorentine, così blande, tepide, pro- 
fumate, così dolci ai sensi e all'anima, mi faceva 
«offrire, mi dova desiderio di ritornare qui per un 
poco a riprendere forza per vivere ancora laggiù. 
Figuratevi che pensavo nel mondo поп ci fossero 
più rose. Sono giunta troppo tardi: l'estate mi ha 
preceduto. Ma non mi lagno. Firenze mi affascina 
ugualmente, come un tempo. 

L'altro taceva. Non osava parlare, per tema che 
clla st interrompesse. Provava un senso di calma 
riposante а udire quella sua voce grave e dolce. 
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Lo aveva preso mecconteamento il braccio o si fa- 
ceva un pa'trascinare. Godeva di sentirsela così 
vicina, pensava ch'ella doveva essere buona come 
un tempo с più forte, ora: e un gran desiderio di 
averla amica lo invadeva. 

— Andiamo alle Cascine, — propose a un tratto. 

Ella accettò, Salirono su una vettura che pas- 
sava. Quando Giorgio si trovà seduto vicino ad 
Anna, la guardò senza ch'ella se ne accorgesse, ri- 
cercò in lei il volto della bambina lontana. Osservò 
che il suo viso era oscuro, abbronzato. 


— П sole vi ha arso la pelle, Annn, — le disse. 
— Perchè rimanete laggiù? 
— Bisogna, Quirico, — rispose ella, con un su- 


bito turbamento. 

— Chi vi costringe? 

— Il mio signore. 

Giorgio avrebbe voluto sorridere di quella frase 
un Го" sonora, ma sentiva ch' essa nascondeva al- 
cunchè di grave e di doloroso. Non 054 parlare. 

Anna, per rompere il disagio ch'era sopravve- 
nuto, disse: 

— Sapete, Giorgio, che siumo un ро folli, scar- 
rozzando cosi per Firenze, con questo sole? 

Ma Taltro inseguiva le sue idee: anch'essa dun- 
que aveva dovuto piegarsi ? La vita le era stata 
crudele ? 

— Avete un padrone, Anna? — chiese. 

— Chi non ne ha nella vita? — rispose la donna 
evasivamente. 

Tacquero per un pezzo, ascoltando il rullare che 
facevano le ruote sull'acciottolato. Giunsero dinanzi 
ai cancelli delle Cascine. Il parco si stendeva dietro, 
oscuro, pieno di viali cupi. Scesero di carrozza ed 
entrarono : sì persero sotto gli alberi ov'era una 
frescura deliziosa. Camminarono un ро" їп silenzio. 
Poi Giorgio disse: 

— Parlatemi di voi, Anna, della vostra vita. 

— Non è invidiabile, credetelo. Un'oasi misteriosa 
circonda la mia casa, che è tutta bianca. Laggiù 
non sono più io: non ho più nemmeno il mio no- 
me. Egli mi chiama Maud. Non potete immaginare 


l'impressione che provo quando sento voi o altri chia- 
marmi Anna. 


— E vi ama? — domanò Giorgio, alludendo al- 
l'uomo lontano. 
— Sì, — rispose la donna. — Non mi nega nulla. 


Non ha tempo di curarsi troppo di me. Una grande 
idea lo occupa. Lavora a qualche cosa d'ignoto. 
Vuol darmi la ricchezza, un giorno. Solo ha biso- 
gno di sentire che gli sono vicina. Abbiamo tanto 
sofferto insieme. Qualche volta, dopo un giorno di 
lavoro, preparandosi ad una notte di studio. mi 
parla dei suoi desideri, delle sue aspirazioni. Dice 
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cha sono la eun forza: tra mo o il suo lavoro, ere- 
glierebbo forso quest'ultimo, ma cenza mo morro. 
So di еззего tutto per lui... Poi c'è dell'altro, che 
non posso dire... non mi è permesso lasciarlo... 
È il mio destino... Е ad ogni modo il migliore 
degli amanti che ho avuto. Il più retto, ad onta 
di tutto. 

Diceva semplicemente di sè, della sua vita «ir- 
regolare », senza vergogna, quasi con fierezza. Non 
credeva di dover mentire a quello che un tempo 
le era stato quasi fratello. 

— Come si chiama 2 — chiese quest'ultimo. 

— Che v'importa ? E un fuoruscito. Non ha 
nome. Cerca di immortalare quello che già gli ap- 
partenne. La sua patria non lo accoglierebbe che 
per inviarlo ai lavori forzati. Qualche cosa di spa- 
ventoso che non dice nè meno a me è nella sua 
vita. Viviamo là, senza vedere nessuno. Ora, ima- 
ginate l'esistenza di due esseri che, senza famiglia 
е senza patria, si sono incontrati e si aiutano ad 
aver forza. Anch'io qui, dopo la mia fuga da Roma 
col primo amante, non posso aspirare а rientrare 
nell'ambiente cui appartengo. Gli uomini forse mi 
accoglierebbero sperando... chi sa... ma le donne, 
no. E allora? La mia colpa non mi permette di 
nver posto tra le oneste, la mia educazione, il mio 
nome, le mie idee non mi permettono di vivere 
tra... le altre. Meglio la soluzione adottata, dun- 
que. Del resto non avevo la scelta e ora non ро- 
trei piü sottrarmi al mio destino. Ora egli mi ha 
permesso di tornare in [talia ME qualche mese. 
Mi attende per i primi giorni d'inverno. Ha fede 
in me, e torneró. 

— Ma ne soffrite, peró, Anna ? 

— Un ро. Ma bisogna abituarsi a soffrire. 

Era serena, tranquilla. 

— Perchè esiste la sofferenza, Аппа? 

— Chi sa? Forse per ricordarci che abbiamo 
un'anima. 

— L'anima? Se esiste, la vita + una delle sue 
malattie, la piú grave. 

— La vita & bella oltre tutto e ad onta di tutto. 
Credete, Giorgio, basta sapere e contentarsi di vi- 
vere. Quanto al dolore, bisogna saper chiudere gli 
occhi quando passa o saperne godere come di una 
squisita felicità. lo amo la vita anche cosi, l'ame- 
rei anche se fosse peggiore. 

Il meriggio declinava pallido 
scine cominciavano ad animarsi 
bimbi, di coppie. 

In silenzio, gli amici d'un tempo continuarono 
la passeggiata. A ciascuno di essi una grande con- 
fidenza per l'altro rinasceva nel cuore, generatore 
dei ricordi comuni. Qualche cosa a loro insaputa 


più 


d'ardore. Le Са- 
di equipaggi, di 


risaliva in loro dal profondo e li faceva buoni. Ac- 
carezzavano le teste dei bimbi che ранзауапо сог. 
rendo. 


Vissero (quasi assieme. Si vedero ogni giorno. La 
loro amicizia si fece intima, fu una cosa infinita- 
mente nobile e buona per entrambi. 

Giorgio si recava a prendere Anna al mattino 
nell'appartamentino civettuolo ch'ella aveva afit- 
tato sul Lungarno. Pranzavano assieme, si reca- 
vano assieme, qualche volta, a teatro, non si la- 
sciavano che a sera inoltrata. Percorsero tutti i 
dintorni della città, si arrampicarono a tutte le col- 
line piene di rose sfiorenti. Cercarono il volto della 
loro mestizia nelle tele innumeri delle gallerie; ге- 
spirarono nelle fredde celle di San Marco. Le loro 
anime sincontrarono in sogni e in pensieri. 

La vita fu piena del fascino di quella nuova e 
buona amicizia. A Giorgio parve rinascere. Anna 
dimenticà qualche volta il padrone lontano. 

Un giorno ella giunse improvvisa alla casa di 
Giorgio. Questi ne fu rapito: le fece vedere i ma- 
noscritti che la sua accidia gli aveva impedito di 
condurre a termine. Le parlò dei suoi desideri, in 
quello studio piccolo ove tanto aveva sognato с 
pensato. Ella lo ascoltava, muta, felice di sentirlo 
vivere, di scoprire in lui della giovinezza insperata 
sotto la sua apparenza annoiata, parendole d'es- 
sere più vicina al fervido ingegno dell'amico in 
quella stanza un po'austera che aveva le pareti 
nascoste da scaffali pieni di libri. 

Fuori la giornata incerta s'era risolta in un tem- 
porale furioso. L'acqua scrosciava sui tetti, contro 
1 muri, sul selciato. Si misero alla finestra, incu- 
ranti della pioggia che li sferzava in volto. Come 
la finestra era stretta, i loro gomiti si toccavano. 

Giorgio le parló a lungo di sà, di quello che 
aveva fatto nei lunghi anni in cui non s'erano vi- 
sti; le aprl ancora una volta la sua anima diffi- 
dente senza reticenze, le disse le sue debolezze, 
parló dci suoi impeti di cattiveria. 

— Siete buono voi, Giorgio, — disse Anna. 

— Che cos'è la bontà? Chi può nel mondo guar- 
dare la sua anima senza disgusto? Non io. Vedete: 
ora sono vicino a voi, mi illudo di avere trovata 
quella felicità che cercavo tanto vanamente. Voi 
stete per me la sorella, l'anima buona, dirò anzi 
l’amico, il mio primo unico amico. Ebbene, qual- 
che cosa ch'è impossibile abolire è sopra tutto ciò. 

Il vostro sesso. Siamo un uomo e una donna е 
questo rende possibili in me pensieri che in ogni 
caso sarebbero turpi, nel mio infami. 

Non sapeva come gli nascesse nel cuore quel de- 
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ridona d: abbassarsi agli occhi di lor per sentirlo 
più in alto; senza ch'egli ne aveste coscienza Vu 
more cra già in lui, 

Н temporale cessò. Uscirono. L'aria ne ска ii 
masta più limpida. La sera si avvicinava, pareva 
chinarsi a respirare sulle colline, cosi tutte odarose 
di pioggia. Tutto pareva nuovo. La gioia era in 
ogni cosa e in ogni essere. Supra San Miniato un 
immenso arcobaleno sbandierava nel cielo. 

Le ultime parole di Giorgio pesavane ad Anna 
sul cuore, 

I due traversarono il ponte Santa Trinità, si chi- 
narono a guardare, poggiati alla ringhiera bagnata, 
l'acqua del fiume che si svolgeva lenta come una 
materia densa in fusione. 

— Non si sentite infinitamente buono, Giorgio ? 
— chiese la donna. 

— Si, Anna. — Rispose l'interrogato. — Vicino 
a voi sl, Perdonatemi quello che vi ho detto po- 
c'anzi, in casa mia. Era una cattiveria. Ma voi sa- 
pete perdonare. Voi siete per me l'amico, null 
tro. C'è fra noi questa bella с pura cosa ch'è la 
nostra amicizia. Ella può essere eterna, l'amore no, 
ch'è transitorio. lo ho bisogno di voi. Sono un de- 
bole. C'è dell'egoismo nel mio affetto. Voi sicte 
oggi la mia forza. Sono sempre stato come un 
cieco nella vita. Oggi ci vedo ma in virtù dei vo- 
stri occhi. 

Anna disse dopo un ро, guardando l'acqua che 
incupiva e lontano rifletteva giù i primi fanali ac- 
cesi lungo le rive; 

— Non ricordo chi ha detto che ogni nuovo af- 
fetto prepara all'anima nuovi dolori. Sapete che 
non mi appartengo. Bisognerebbe avere la forza di 
lasciarci, ora. 

Poi tacque. Sentiva in sè qualcosa che non cre- 
deva di poter più sentire. Quello che fatalmente 
doveva avvenire, avveniva. L'amore era già in loro 
senza ch'essi ne avessero coscienza. 


L'estate già declinava. Giorgio continuó a vivere 
il suo sogno. La sua vita si svolgeva interamente 
al fianco di Ánna; non si dava пе meno la pena 
di volere. La sua accidia lo riprendeva, ma dalcis- 
sima questa volta, piena di abbandono e di fede 
in quella nuova compagna che gli era venuta in- 
contro inaspettata. 

Anna era addolorata del potere che s'accorgeva 
di avere4sullamico: sentiva con spavento come 
questi si appoggiasse sempre più a lei, pensava 
che l'ora della partenza, incluttabile, giungeva. Si 
chiedeva: с dopo che sarà di questo bimbo malato 
di cattivi sogni, del quale io sono diventata invo- 
lontariamente la forza? E sentiva una grande pietà 
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ue qualcho cosa di più forte overa nello 
loro belle ¢ ncbili anime preso ij posto Gel ami- 
са; qualebo cosa che nato a fao i 
comunione cotidiana, cresceva dattimzo In ottimo, 
Una fiamma nascosta che uua parola єлгс оо stata 
sulliccinte a far divampare, 

Ora, un giorno, Quiricu dord recarsi y Orsicta 
presso alcuni suoi parenti, рег la liquidazione di 
certa eredità gia da troppo tempo in scipeso, Anna 
fo accompagno alla stazione, vesso sera ДИ po- 
mise di ritornare presto: tra quattro о cinque 
giorni. Е parti. 

La donna пе fu quasi lieta, Aveva bliogno di 
solitudine, sentiva imperiosa la necessita di racco- 
glicisi, di deliberare circa il contegno da tenere. 
Aveva già fin troppo prucrasticata la data delia 
sua partenza. Le erano già pervenuti molti mes- 
saggi dal fondo dell'Algeria. Хоп ve aveva parlato 
а Giergio. Era rimasta, ad onta di tutto, Silludeva 
d'essere rimasta per una sorta di pictá verso il 
compagno. Mentiva а se stessa perchè temeva i 
suci veri sentimenti. 

Fu, dunque, licta, tornando dalla stazione. di 
quella pausa che le dava agio a riflettere, Si disse 
che il compromesso del quale viveva da qualche 
tempo era indegno di lei, che сга necessario ргса- 
dere una decisione. 

Oh! sarebbe stato dolce restare! е all'anima le 
si presentó l'imogine della sua vita presso quel fan- 
ciullo triste e buono. Ma cra necessario partire. Se 
lo disse cento volte, fin che Газа lo fu di zhisc- 
cio, fin che le рагус Sessere decisa a parlare с 

anire el ritorno di Giorgio. Би gh avrebbe por- 
ato seriamente, trazquibiarente, come una sorclía, 
badando a non furgii troppo male. — Passa estero 
io sola a зс тіне! si disse. E si «enti più calma. 

Giorgio tornò l'indomari, inaspettato, Disse ad 
Anna che i parenti gretti е rapaci lo avevano di- 
sgustato, che non aveva vo: a troppo 
lungamerte sola: xi perse, si imbroglió nelle spre- 
gazioni, rivelò senza volere Їз vera ragioce del suo 


ina, 
E dova dove 
uan notisi cho 
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è f'unione perfetta, l'assoluta fedeltà fra gli AL 
feat. Anche scegliendo gli oggetti di teletta, dob- 
biamo, signore, dimostrate la nostra lealtà, dando la 
preferenza ai nostri amici, Abbiamo solo да rallegrarci, 
adottando per l’uso quotidiano la celebre Eau de 
Cologne Séguin, l'ottima acqua di Marca prettamente 
Francese, che divenne la favorita di tutte le signore 
Latine, Inglesi e Americane, Essa profuma squisita- 
mente la pelle e la mantiene fresca, liscia, renza rughe. 
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ritorno e non disse la verità nè mero a sè. Arres- | 
sha però sotto la sguardo siio di Anna come un | 
fanciullo. 
И tramento, sui colli d'ecra e di ruggine, violetti | 
d'ombre nelle insenztare, cra magnifico. Lì presso | 
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quakuno suonava £s] no un valzer banale. 


р nifesto in quelPistante 
re di Giorgio, Comprese il vero motiva del 
entino riterno с pe fu disperata. Egli l'a- 
. se exa corto, ora. Se non gli era stato pas- 
2 restare lontano da lei per qualche giarno, 
che sarebbe avvenuto di fui quando, tra non molto, 
ella avrebbe dovuto andarsene per sempre ove l'al- 
iro l'attendeva? Ebbe pietà: era necessario ch'ella 


parlasse saggiamente come s'era ripromessa a quel 
fanciullo ene l'amasa с che amara, cra necessario 


vella fosse la più forte per difenderlo contro quel- 
l'amore Шорко e impossibile, nato a entrambi nel 
стоте quasi a tradimento e del quale le pareva 
d'essere la sola responsabile. 

Та dopo un lungo silenzio disagevole, racco- 
gliendo le forze ella nou seppe dire che: 

— Giorgio, non bisogna amarmi! — e gli pose 
le mani sulle spalle, lo guardò negli occhi, gli mise 
nelle corni il brivido d'una rivelazione. 

— Non bisogna amarmi, Giorgio, per la vostra 
poes e per la mía. 

— Perchè dite questo, Anna? — disse dopo un 
tilcazio il giovine. — Siete la prima persona che 
mi sia venuto incontro. Solo con voi ho deposto 
quell'armatura di diffidenza che ritenevo necessa. 
ria c che faceva di me un solitario; solo con voi 
ho conosciuta la gioia di un abbandono totale. Non 
dovevate parlare così, Anna. 

— Avete ragione, Giorgio. 


Uscirono. La donna era pensosa. Il dubbio la 
riprendeva. — Non mi ama — si diceva. L'ho quasi 
olleso col mio sospetto. lo ho veduto in quella sua 
affezione fraterna l'amore che поп сега, È un'ani- 
ma così profondamente appassionata che l'amici- 
zia ha per lui il carattere dell'amore. Ho guastato 
con la mia sciocca frase gli ultimi giorni di comu- 
nione con lui. Egli deve avere necessariamente 
della diffidenza verso di me, ora. Poi si chiedeva: 
— Non è forse il mio amore (lo sentiva ora în 
sè, subitamente rivelato) che ha voluto vedere Га- 
more nel suo cuore 2 

Ma qualche cosa d'ignoto dentro di lei la faceva 
certa di quell'amore temuto. 

— Non bisogna volermene, Giorgio. Sono stata 
cattiva, — gh disse. 
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— No, Anna. Forse аусїс ragione, forse vi amo. 
Non me Fero ancora chiesto. Mi sono abbandonato 
senza riflettere alla dolce intimità di questi mesi. 
Nan so discernere ora il vero valore dei miei sen- 
timenti. Voi mi avete abituato a non riflettere più 
tanto su ogni mia atto, su ogni mia parola, a gua- 
stami con l'introspezione ogni piccola gioia. Ora 
la vostra vicinanza è per me la più grande delle 
gioie che io abbia mai avuto, Non mi sono chiesto 
perchè. Goda la felicità di avervi vicina, temo di 
perdervi.... e nient'altro. 

— Bisogna abituarsi all'idea della mia partenza. 
Sono came un soldato. — soggiunse Anna con un 
sorriso triste. — La mia licenza è trascorsa. 

Ora, mentre parlava, sentiva uno spasimo acuto. 
Le si rivelava ad ogni tratto l'immensità di quel 
suo amore che aveva voluto celare a sè stessa, che 
l'aveva resa felice senza ch'ella lo conoscesse с lo 
comprendesse. Pensava: — Domani me ne andrò. 
È necessario, — e qualche cosa le si operava dentro. 

Il tramonto era troppo dolce. Erano usciti di 
città. Salivano per un viottolo ripido verso i colli. 
Costeggiavano un rozzo muro adorno in alto di 
rose. Anna le scoteva con la punta del parasole. Le 
più aperte le piovevano addosso i petali freddi, che 
si fermavano nelle pieghe del suo abito, le scende- 
vano entro la scollatura aperta. contro la pelle, le 

davano brividi di piacere. Fra prossima la sera. 
Qualche stella componeva già nel cielo eterni dise- 
gni geometrici. A occidente permanevn una pennel- 
lata scarlatta. 

I due continuavano a salire in silenzio. A uno 
svolto Firenze apparve ai loro piedi, che s'illumi- 
nava a poco а poco. Un breve prato era dinanzi a 
loro. V'entrarono. Giorgio si accasciò sull'erba. Anna 
lasciò cadere Vombrellino e il cappello che si era 
tolto. 1 capelli le svolazzavano indietro a ciocche 
folli. Rimase in piedi a guardare la città in fondo 
alla valle, dietro una fila di cipressi che staffila- 
vano l'azzurro. И vento le faceva aderire la gonna 
lungo le caviglie sottili. 

La sera scendeva. La geometria immortale delle 
costellazioni empiva tutto il cielo, fin dove una li- 
nea bianca accennava il luogo ove il sole era tra- 
montato. Una siepe, li presso, ebbe nel folto un 
Ето d'ale. Poi il silenzio li ravrolse, li fece soli, 
lontani, stranieri alla città che laggiù s'indiaman- 
tava di lumi. 

Ma in quella pace ad Anna apparve la casa bian- 
ca ai confini del deserto. dove Vattendeva l'uomo 
che aveva ogni diritto su lei, quello che aveva sof- 
ferto e gioito per lei. Le apparve manifesta la viltà 


nn ee e e e e. 


che le faceva procrastinare di giorno 1n giorno il 
ritorno necessario. ЇЇ suo dovere era di partire, so- 
pra ogni altro: bisognava compirlo. E un desiderio 
immenso di sacrificio commosse la donna, un biso- 
gno di servire, di piegarsi a qualcuno. La notte in- 
torno cra così stremante di dolcezza che qualche 
cosa di troppo simile al pianto urgeva alla gola 
di quella creatura, che tra il fanciullo ai suoi piedi 
e la visione dell'uomo che l'attendeva lontano, ve- 
deva la sua vita perduta, senza scopo, ormai, senza 
speranza di felicità possibile. Е il pianto шашин 
а radi singhiozzi che le scotevano il corpo abbu- 
vidente nel vento. A 

Giorgio, accosciata sull'erba. udì quel pianto, e 
una grande tenerezza gli salì dal più profondo dello 
spirito per quella creatura che sentiva infelice, с Та 
verità, rivelata in quell'attimo come per impravvisa 
luce, gli fece impeto alle labbra, lo obbligò a par- 
lare. L'amava, lamava! Strinse fra le sue braccia 
le ginocchia della donna e disse l'amore che, senza 
ch'egli ne avesse coscienza, gli era nato nel cuore. 
Le parole salivano dall'ombra verso la figura di lei 
chiara nell'oscurità. Anna resistè. Non ebbe la de- 
bolezza di concedersi al giovane. Senti che la loro 
perdizione era in un bacio. 

Ridiscesero uniti, a fianco l'uno dell'altro, lenta- 
mente, 

Sentivano nel buio le rose lunguire profumate sul 
muro che costeggiavano. 

A sua volta il giovane pensava: — Non m'ama! — 
L'uomo lontano che teneva in pugno il suo destino 
e quello della donna che amava gli paseta un es- 
sere mostruosa, una potenza contro ia quale fosse 
inutile lottare. Imprecó mutamente a quel nemico 
sconosciuto. Sentiva presso di sè Anna ansare un 
poco nella discesa. Avrebbe voluto prenderla nelle 
sue braccia, portarla, coprirle il volto di baci, gua- 
dagnare quella ch'egli credeva freddezza al suo 
amore appassionato e fanciullo, ma non osò. In 

uella sua singolare timidezza forse fu la salvezza 

‘entrambi. 


Quando, l'indomani, Giorgio si recò alla casa di 
Anna, sul Lungarno, trovò l'appartamentino vuoto. 

La donna era partita nella notte, portando con 
sè il suo segreto, senza lasciar traccia, diretta ai 
confini del deserto, oltre Costantina, oltre Betua с 
Lambessa, oltre le oasi degli Ziban ricche di sor- 
genti, verso il Sahara e verso i laghi, ove la atten- 
deva il padrone lontano. 
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La questione Armena. 


In questi giorni che il Presidente del Consiglio 
on. Orlando scrivo cl Comitato italiano per la in- 
dipendenza armena che «lilin, fedele alle sue 
tradizioni, non può non guardare con simpatia. 
tutte le cause di indipendenza e di libertà pei po- 
poli oppressi, e così anche della cansa della nobile 
Nazione Armena, ò di sommo interesse Jergore 
quello che un altro ministro d'Italia, Pon. Meda, 
scrive intorno a questo importante argomenta. 1 
Guardare con simpatia non baste — сее ammo- 
nisce il Meda stesso — occorre uscire dal campo 
delle deplorazioni astratto с platoniche, pez i barbari 
metodi di oppressione turca iu Armenia; occorro 
che la questione armena non sia più considerata 
come uno dci tanti puoti di contesa fra le grandi 
Potenze, ma come una questione essenzialmente с 
dolorosamente umana che invoca da secoli una so- 
luzione: che questa soluzione si sappia trovare ora 
che la pace con la Turchia sta per essere discussa 
e conclusa, e sin la più pratica e la mipliore fra le 
conclusioni concepibili. 

Questi sono i tre punti essenziali che le Potenze 
dell'Intesa liberale debbono prendere in effettiva 
considerazione, se vogliono che si creda che i loro 
voti pro Armenia non siano una delle solite maschere 
con le quali la diplomazia nasconde la propria im- 
potenza, le proprie ipocrisie, le propric brame, se 
yopliong fare ammenda dei loro torti verso questa 
infelice nazione. E questi torti Ц abbiamo tutti. Ad 


1 Filippa Mala. La questione Armena. Fratelli Тгетези oti- 
tari, Milano. L. 1. 
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ogni notizia di maxsscri in Armenia par opera dalla 
orde kurde scatenate dai Governi di Солоон, 
gli ambasciatori europel sedenti in. quella сие. 
quando non potevano decentemente strin ge nelle 
spalle c fingere di ignorare, «i alfannavano # com- 
pilare volumi, note e peregrin rapporti... docu- 
mentiti nei quali la preoccupazione degli amba- 
sciatori cra quella di non dispiacere, di nan offendere 
il боүсгио ospitale di Couantino polit preuceupa- 
zione del Governi che ricevestipo vali йаг 
даці, era di affrettarsi а riporle ndi più dimenticati 


archivi, In realtà si pew рег V Armenia il eso 


identico a quello della Polonia, Smenmhrata fra Mim- 
pero Ottomano, Ja. Russia, da Pera, questa гїїчесл 
terra subiva le sorti di tutte fe deboli parrie col. 
lacate sui casini di nazioni potenti € зора наист. 
E mentre l'Impero Ortomané geloso della боси А 
ed intellitp del popolo di quelle terzi 
i sfrutturla а proprje totale boe 

ne sterminava lo genti in conformità "al terrible 
decreto « L'Armema senza yh Armeni. Їл. Rossis 
desiderosa di st lo uam anche ян 
quelle pari дей Émarcian 

della Turchia e Аз На Persia. pe 

i propri confini, fingeva farsi pal 
dentismo armeno deter. 
seguenze: l'una di accanire sempre p 
contro gli armeni ehe veniza a co 
ribelli: Гага di acces j 


‚ ша Hama nno i pus. 
sistenta «ra candî ана indispemashlllu nl mantani 
| manto dell'aquilibrin aurapeo, 
Fu coh che umm mamona Hale comm Гиш 
Dinraeli. si Con 
в integrità def imper 
| comolidava ancho In paio me armena İn ima ша 
«î nea dola ава єгаиагийй. 


| maria europea, eumsidarata ча = 


| nali di quest'ultimo faquentesnia. li patihira se 
di questo martirio, anche ча min la ricarda паа 
suv varie fappe e mai sugi миний ранена. li 
pubblica non avrà dememeso di исто l'ultimo 
tremendo ороо di terrore: а «йена 
celle viene russe mel Савсата o in Awataka, di. 
lusasi cn Tarnthta lu voce che quella vittorio fossero 
| state ileteeminate dal tredimentiv dagli semani, fu 
fatta di loro suero ocrilvle acrurpio. 
Сафо (Impero rusao è vemnim mano CENE le. 
arma el alterisre preoccuparoms di nire sapan» 
sionistiche per parte di quello Stata, nel saxa штета 
engime:; sconfitta la Tusthia e decretata la ema ili 
soluzione io base ab diritfi dei popali soggetti m 
governi da ad, la solusione della quesGana ar 
mena « (presenta come un prohlema imponzate 
al quaic deve saarte data immediata e giunta sa- 
Гас. Е. questa non пий essere cha la riunione 
delle «memprate parti della terra infelice e il ri- 
conoscimenti pieno della indipendenza di questa 
nuoro State. 
(Giornale dell'Isola 
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